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一念只为民
陈启西

乡贤故事

青史斑斑

名山事业文脉长
陈彧之

中国国家版本馆新近落成。中国之为文献大国，不仅因为历代

作家笔耕不辍，也在于历代收藏机构接力保管文献，将文明的种子

保存与传承。文献要在漫长时光中经历重重考验才能免于消失的命

运，每一册保留至今的典籍，都是中华文明坚韧品格的脚注。

天禄石渠、麒麟兰台，这些世代
相传的美丽名字属于藏书楼

在书于竹帛的年代，普通人拥有藏书是

很困难的，当时的藏书重心在官府，一些学

富五车的大学者也拥有不少藏书。汉代官府

的藏书机构对后世影响深远，其中一项影响

是它们的名字已成为典故。西汉在长安的未

央宫中设立了天禄阁、石渠阁、麒麟阁等藏书

机构，清朝乾隆年间，曾在昭仁殿列架收藏宋

元明善本，乾隆据汉代宫中藏书天禄阁故事，

题匾“天禄琳琅”；又将宫廷收藏的历代名家

书画作品撰写提要，编成《石渠宝笈》。

汉代还设立了兰台，说到兰台，它与御

史有密切的关系。《汉书》 记载：御史台长官

为御史大夫，御史大夫有两位辅佐之丞，其

一为御史中丞，“在殿中兰台，掌图籍秘书，

外督部刺史，内领侍御史员十五人”，因为有

这一层关系，御史台得到了兰台这个别称。

兰台一词在历史上的含义十分复杂，可指御

史台，可指秘书省，其泛指宫廷藏书之所的

含义也很普遍，而且历久不衰。兰台乃西汉

始建，东汉仍设，东汉尤其推崇儒学，天下

儒者不断献书，“石室、兰台弥以充积，又于

东观及仁寿阁集新书”，位于洛阳南宫的东观

也是一处官府藏书之所，因为大学者蔡邕等

人曾在东观工作过，后世亦负盛名。

提到蔡邕，他是东汉末年的一位大学

者，也是一位家藏万卷书籍的藏书家，这

在当时是很罕见的，而更加罕见的是他对

于藏书的态度。东汉末年曾将都城从洛阳

西迁至长安，当时已经名满天下的蔡邕在

长安见到了一个叫王粲的少年，他听说王

粲已在门外，激动地连鞋都穿倒了，他对

于这位“容状短小”却才华出众的少年很

是喜欢，表示要将自己的藏书都给他，“吾

家书籍文章，尽当与之”，后来蔡邕果然

“载数车与粲”。

蔡邕之女就是历史上有名的才女蔡文

姬，她的经历十分坎坷，在东汉末年曾被匈

奴劫去，日日思归。将她赎回的曹操曾过问

其家中藏书：“闻夫人家先多坟籍，犹能忆识

之不？”蔡文姬怅然回答：“昔亡父赐书四千

许卷，流离涂炭，罔有存者。今所诵忆，裁

四百余篇耳。”从四千卷到四百篇，可见书籍

保存之不易，我们常能见到古人读书能过目

不忘的记载，它未必真实说明古人记忆力就

比今人好，却可显示古人得书远比今人更为

困难，因而一有机会就沉浸在书中，希望永

久保存下书籍中的知识。

蔡邕曾在东观校书，得以读到别人所无

法接触的宫廷藏书，加以自己的丰富藏书，

这为其成为大学者奠定了基础。蔡邕还参与

完成了一件在中国文化史上的大事。前文提

到东汉推崇儒学，对经典的研习成为社会风

尚，经典乃先贤之言，字句只有保持原样，

才能准确领悟经典的意涵，而在蔡邕生活的

时代，印刷术尚未发明，抄书是获得经典的

唯一途径，“手民之误”不仅难以避免，甚至

可能代代相传。有鉴于此，蔡邕等人奏请校

订儒家经典文字获同意，熹平四年 （175

年），校订结果通过刻写在石碑上并将石碑立

于洛阳太学前的方式呈现，这便是历史上的

《熹平石经》，它给当时的儒者提供了一个学

习经典的最权威的版本。尽管后世纸张盛

行，但刻立石经的行为延续到了清朝，大概

因为石之坚固象征经典之永恒。

官府私家、书院寺观，中国古代
的藏书机构多种多样

不论对于哪家藏书机构，书籍的传承都

是一个至关重要的问题。蔡邕将藏书留给才

华横溢的后辈，后世有不少藏书家效仿蔡邕

故事，他们忍痛割爱，将毕生心血聚集起的

藏书献给了别人，但其实他们让自己的心爱

之物发挥了更大的价值。

宋朝有一位叫晁公武的藏书家，他因著

有 《郡斋读书志》 而闻名，这部著作是我国

“现存最早的、具有解题的私家藏书目录”，

具有很高的学术价值。《郡斋读书志》 中收录

的一些书籍已经亡佚，要了解其作者、内容

等信息就必须参考 《郡斋读书志》。晁公武出

生在一个书香门第，他自述到他这一辈，“以

翰墨显者七世，故家多书”，然而经历战乱之

世，到晁公武时家中藏书已经所剩无几，竟

出现了无书可读的情况。

幸运的是，晁公武遇到了井度。两宋之

交，晁公武携家眷到四川避乱，在这里他结

识了四川转运副使井度，说起来井度是晁公

武的上司。四川在当时不仅是雕版印刷业的

一个中心，而且社会环境较为安定，多有稀

见版本流传，爱书成痴的井度用心搜求，“历

十余年，所有甚富”，卸任之后，他将藏书运

至庐山。井度在其生命即将结束时，最放心

不下的就是自己的藏书，可惜他的子孙尚幼

弱，无法继承藏书，“若其心爱名，则为贵者

所有；若其心为利，则为富者所有，恐不能

保也”，他决定将藏书交付晁公武，若日后他

的后代有好学之士，请将藏书交回，不然可

自取之。晁公武获得这批藏书后，加上自己

所有的，除去重复，得 24500多卷，在工作

之余，他对藏书进行了整理，一一撰写提

要，成就了 《郡斋读书志》。

晁公武所处的宋代，书籍的载体早已变

成了纸张，而印刷术的推广让书籍的获得更

为容易，科举取士规模的扩大让社会读书风

气更加浓厚。这一时代见证了各种藏书机构

的壮大，连寺观也不例外。书院也是在这一

时代兴起的，并成为重要的藏书机构。名闻

天下的书院，不仅是师资力量最好的书院，

也是藏书丰富的书院。南宋朱熹曾执掌江西

的白鹿洞书院，这座藏在庐山中的书院是

“四大书院”之一。朱熹除了在这里讲学外，

还规划了藏书楼——云章阁。朱熹为充实书

院藏书多方奔走，除了购买之外，也有其他

途径。朱熹曾为书院“换”来了《汉书》，他

为江西一位叫刘靖之的儒者写传记，其子刘仁

季将“先人所藏 《汉书》 四十四通为谢”，当

时白鹿洞书院新成，朱熹将此书送到书院收

藏，“以备学者看读”。在白鹿洞书院的办学

历程中，接受捐赠书籍始终是充实藏书的重

要途径，一项统计显示，清代地方官员向白

鹿洞书院赠书129种 1600余册，张伯行曾赠

书 66种。

宋代以降，朝廷会向重点书院赐书，而

书院本身也刻书，如元代杭州的西湖书院就

以刻书规模庞大而著称。这家书院建立在南

宋国子监的基础上，继承了南宋国子监二十

余万块书版，元朝对这批书版进行了补刻，

又新刻了马端临的 《文献通考》 等大部头著

作。书院是理学传播的重镇，不同时代、不

同派别的理学家对于一部经典的诠释有所不

同，不同的诠释即意味着不同的版本，这些

版本的保存与传播，是思想的魅力所在，也

是文明的活力所在。

天一生水、藏之名山，在山水之
中营建保存文明种子的基因库

中国人有敬惜字纸、爱护书籍的传统。

对于费尽心力收集到的藏书，更是细心呵

护，不论公私机构，都有严格的藏书管理制

度。如清朝安徽芜湖的中江书院，建尊经阁

为自己的藏书楼，有专人管理，所藏书籍加

盖印章，“以昭信守”。尊经阁楼下设置了桌

椅，“欲观书或钞书者，只准在此阅钞，限至

迟十日必缴还。一概不许携带出院，违者议

罚”，藏书规条的这一款后还特别标注“无论

官署、世家，皆不得徇情面”。

宁波天一阁的藏书制度与之相比，不仅

不循外人情面，就是对自家人而言也是不近

人情。天一阁是由明代藏书家范钦创建的，

为了让藏书永续传承，他要求子孙后代“代

不分书，书不出阁”，不仅外人难以入阁阅览

藏书，自家人也不能随意出入天一阁，为此

制定了“子孙无故开门入阁者罚不与祭三

次”等严格规定。天一阁鼎盛时藏书达五千

余部七万余卷，在近代遭到一定程度的损

失，但留存至今者仍为数不少。这是一笔巨

大的文化遗产，天一阁收藏了一批孤本秘

籍，如1999年在天一阁发现了北宋的 《天圣

令》，有力推动了中国法制史的研究。

天一阁也许是中国古代最知名的藏书

楼。清朝乾隆年间编修了中国古代规模最大

的丛书 《四库全书》，书成之后分别收藏于紫

禁城中的文渊阁、圆明园中的文源阁、承德

避暑山庄中的文津阁、沈阳故宫中的文溯阁

及杭州文澜阁、扬州文汇阁、镇江文宗阁。

四库七阁是仿天一阁设计建成的。

藏书最怕遇到祝融之灾，古人在设计藏

书楼时首要考虑的就是如何防火。以北京故

宫中的文渊阁为例，阁前有水池，引内金水

河水流入，阁从外观上看分两层，实则有三

层，面阔六间，这是借鉴天一阁的设计，古

人认为“天一生水，地六成之”，文渊阁以黑

色琉璃铺顶，因为黑色在五行之中代表水。

古人不仅在实际层面也在象征层面考虑藏书

楼如何防火，甚至在为藏书楼命名时也多用

带水的字，可见其用心良苦。

新近落成的中国国家版本馆亦遵循这样

的传统，位于北京的总馆名为文瀚阁、西安

分馆名为文济阁、杭州分馆名为文润阁、广

州分馆名为文沁阁。中国国家版本馆总分馆

的选址还有一个重要特点，即依山而建，文

瀚阁坐落在燕山下，文济阁背靠圭峰山，文

沁阁选址凤凰山麓。

中国人有“藏之名山，传之后世”的信

念，将著书立说视之为“名山事业”。司马迁

在 《报任安书》 中表露自己忍受人生巨大的

痛苦与耻辱，也要完成 《史记》 的写作，成

一家之言，希望此书“藏诸名山，传之其

人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被

戮，岂有悔哉”。真正令人悔恨的是文明的成

果被无情的岁月吞噬，先贤的思想失去了隔

代的知音。将中华文明的种子藏之名山，便

是延续了中华文明的命脉。

“车岭车上天，九岭爬九年。三日三夜三

望洋，三支蜡烛过岩洞。”车岭、九岭是福建

宁德寿宁县古代交通要道，这首民谣生动描

述旧时进出寿宁之艰难。

漫漫古道，幽幽路亭，几缕愁思，蜿蜒

在历史深处。时光回溯近四百年前，一位花

甲老者跋山涉水来到这个“地僻人难至”的

地方任知县，他就是冯梦龙。

冯梦龙是明代著名的文学家，著有 《喻

世明言》《警世通言》《醒世恒言》《东周列国

志》 等直至今天都脍炙人口的作品。因为冯

梦龙的文学成就极为出彩，掩盖了其清正廉

洁、务实为民的循吏光芒。冯梦龙仕途虽然

短暂，为官品级也仅仅是训导、知县之类的

小官，但他抱着“以勤补拙，以慈辅严，以

廉代匮，做一分亦是一分功业，宽一分亦是

一分恩惠”的理念，为官一任，造福一方，

深受百姓爱戴。

明崇祯七年 （1634年），冯梦龙经过了

近三个月的辛苦跋涉，到达寿宁县。四年知

县任内，他本着“一念为民之心”，“不求名

而求实”，“大事小事，俱用全力；有事无

事，俱抱苦心”的态度，努力治理寿宁，留

下千古佳话。

“县在翠微处，浮家似锦棚。三峰南入

幕，万树北遮城。地僻人难至，山多云易

生。老梅标冷趣，我与尔同清。”这首 《戴清

亭》 诗是冯梦龙在寿宁知县任上写就的，表

达了自己愿与梅花同清白的高洁志向。寿宁

县南阳镇的南山顶上，伫立着一尊老者的塑

像，老者左手捋须，右手握卷，脸庞清癯，

眉头紧蹙，一副忧国忧民的神态，这就是寿

宁百姓心目中的冯梦龙。

《寿宁待志》 记录了冯梦龙在寿宁办的不

少实事：“城隘”篇中记载他主持修筑遭倭寇

毁坏、残破多年的城墙和城门，组织兵勇打

击匪霸，护境安民；“学宫”篇记载他捐俸修

学堂；“虎暴”篇中记载他捐俸制造捕虎陷阱

等，直到今天，冯梦龙与巧手周木匠联袂除

虎的故事仍在当地流传。

面对寿宁“民无余欠，库无余财”的窘

境，他修复东坝、蓄水耕田，改革仓储之

弊，使寿宁百姓温饱得以解决。针对官员辞

旧迎新的肩舆费和修衙门用少报多又要百姓

承担的情况，冯梦龙提出“画为定规，自行

备办”，减轻百姓负担。面对海寇四起，盐商

逃逸，私盐泛滥，冯梦龙广泛征求盐商意

见，秉言上书，提出治理良策。

明崇祯十一年 （1638年），65岁的冯梦

龙辞别寿宁的父老乡亲，踏上返乡之路。后

人称道他四年的宦寿生涯——“政简刑清，

首尚文学，遇民以恩，待士有礼”。

距寿宁县130公里的宁德霞浦县松城街道

的西山洋一角，矗立着一块刻着“长溪河源”

四个字的石碑，这是清福宁知府李拔的字迹。

冯梦龙离开闽东121年后的一个早春二月，46

岁的李拔从湖北汉阳同知升福宁知府。

李拔是四川犍为人，由科举入仕途，历

三任知县一任同知，积累了丰富的基层经

验。李拔任福宁知府时，正是年富力强，他

系统地对闽东大地的山川、土壤、民情等进

行考察，很快找出制约当地发展的症结，提

出了“兴教化莫先于足衣食，足衣食莫大于

重农桑，重农桑莫要于兴水利”。

闽东地处海滨，山多田少，出产粮食有

限，在李拔来之前，曾有很长一段时间受限

于耕地少、粮食品种单一等原因，每逢青黄

不接时节，米价暴涨，百姓深受其苦。

如何解决当地百姓吃饭问题，李拔为此

进行了深入思考，最终将目光锁定在了玉米

（又名包谷）。李拔向上级呈报 《请种包谷

议》，很快得到认可。为了稳妥推行，李拔还

进行了试种，包谷当年成熟后，梗大实密，获

得良好成效。李拔命各县通告周知，劝民大力

种植，有力缓解了福宁百姓口粮紧缺问题。

李拔见闽东地理条件很好，但遍览山

野，树木凋零。他找出本地树木不盛根源，

阐述种树的好处，作 《请教民开山种树议》

和 《种树说》，提出“非时之斧斤宜禁，而荒

山之地利宜开”“官山许民认垦”“有主之

山，谕令广行种植，无许擅行砍伐”和“屋

后宅前宜种桑柘”“道旁路侧宜种杨柳”、地

角山头或种松、杉，或种桐、茶，其余或木

或竹听其自便，“惰民有警，童山有罚”等要

求。李拔深知种树如培养人才，没有十年之

功，是不能见效的，他立足长远，大力倡导

种树，为闽东青山绿水生态美打下基石。

福宁濒临沿海，境内陂塘、沟渠、港道

到处都是，李拔将兴水利作为自己的重责大

任。他督促辖下各县，对各自所管范围内的

水利设施细心维护。经他督促整修的塘堰 99

处，桥涵 6座，他亲自参加霞浦长溪河三坝

的修理，并撰写 《请修长溪河源议》《修理福

宁郡西山三坝记》。

福宁自雍正十二年 （1734 年） 由州升

府，知府不知有多少任，李拔是比较有作为

的一任。李拔居官治政，以爱为心，以严为

度，以勤为本，以俭为尚，深受百姓爱戴，

以至调任福州知府时，当地百姓不让他走，

福州人民争着抢官，一度传出“两郡争守”

的佳话。

冯梦龙、李拔同为外地人来闽东任职的

循吏好官，尽管两人所处时代不同，所居官

职不同，但都以各自的方式，坚守官德操

守，为百姓办了不少实事，从而青史留名。

▲中国国家版本馆中央总馆文瀚

阁文瀚厅。 （新华社 发）

▶故宫中收藏 《四库全书》 的文

渊阁。 （视觉中国）

中国古代的藏书楼大多称“阁”。

收藏 《四库全书》 的七阁，其命名有

统一的构思，第一个字均为“文”，

第二个字基本上是水字旁的字，因为

典籍最怕遇火。

新近落成的中国国家版本馆总分

馆的命名也遵循这一传统。值得注意

的是，版本馆不仅收藏典籍，古今中

外凡是留有中华文明印记的载体都是

版本资源，都在其收藏之列。


